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Correspondances 
 

Apollinaire – Cluzeau : 

Soldats noirs de la Grande Guerre 
 

 
Images verbales  :  Du serveur au servant 

 

par Jean-Pierre Paulhac   
 

 
Des mots peuvent aussi suggérer une image. C’est la magie du poète que de nous donner à voir, à 

imaginer, par le simple pouvoir du verbe, du vers… Je me propose donc d’essayer d’explorer régulièrement 

comment dans les tiroirs de notre littérature on peut découvrir des « cartes verbales » qui ont su aussi 

mettre en scène l’Afrique et les Africains… 

 

Ce poème du recueil Calligrammes (mais dont on trouve une version dans les Lettres à Lou) est original 

dans son thème et dans son écriture. 

Son thème, car il présente ces guerriers de l’ombre, ces tirailleurs sénégalais, qui ont versé leur sang 

pour défendre une « mère patrie » dont ils étaient bien éloignés. C’est un poème de guerre et le vocabulaire 

de la tranchée est présent en toile de fond continuelle : « la cagnat » « canons gris » « secteur 59 » « les 

bobosses », y compris même dans l’évocation rapide de la beauté plastique de la sœur du personnage, « aux 

seins durs comme des obus ». 

Au-delà de la guerre c’est aussi le poème de la nostalgie de celui qui est loin de ses racines, de sa terre 

natale : « je songe au village africain », de sa façon de vivre également : « où l’on dansait où l’on chantait où 

l’on faisait l’amour », qui reprend les topiques habituels de l’idée d’une vie « selon la nature », traditionnelle 

et primitive… Mais, et c’est ce qui fait l’originalité de ce poème, Apollinaire ne se contente pas de cette 

vision conventionnelle et, avant André Gide,  évoque la condition africaine aux colonies : « J’ai porté 

l’administrateur des semaines / De village en village », voire en métropole : « Et je fus domestique à Paris » 

allant jusqu’à aborder les questions identitaires que développeront, vingt ans plus tard, les poètes africains de 

la Négritude : « Pourquoi donc être blanc est-ce mieux qu’être noir ». D’ailleurs le soldat noir ne se fait 

aucune illusion sur ce monde blanc qui a décidé de son âge : « On m’a donné vingt ans » et de sa  

nationalité : « Je suis soldat français on m’a blanchi du coup ». Il a bien conscience de n’être qu’une chair à 

canon de plus, tout en ayant, malgré tout, franchi une étape sociale, de la condition de serveur à celle de 

servant. 

Mais c’est sans doute dans l’écriture que ce poème donne le plus à voir l’Afrique. Apollinaire, dont on 

connaît le goût pour l’art nègre et océanique retrouve ici cette magie : « Je me souviens du si délicat et 

inquiétant / Fétiche dans l’arbre » où se mêle le réel et le surnaturel : « C’était une tête d’argent / Et dans le 

marais / C’était la lune qui luisait ». De même, le rythme du poème, tout en reprise et répétition, s’apparente 

aux trépidations d’un tamtam accompagnant la danse, « Là-haut c’était la lune qui dansait ».  

La violence des anciennes scènes de sorcellerie : « Plus tard une tête coupée / Au bord du marécage » 

rejoint l’horreur actuelle de la guerre : « Et nous tirons sur les ravitaillement boches » par un raccourci 

étonnant qui unit l’homme dit « primitif » et celui prétendu « moderne » au fond de la même barbarie : 

« Une nuit de sorcellerie / Comme cette nuit-ci », donnant à tous deux sa même part d’inhumain. 

La guerre, la tranchée est l’infâme creuset où se retrouve l’être, seul, « similitudes pâleurs », face à son 

destin de mort. Pour Apollinaire, il revient au poète de transcender cette laideur pour la transformer en 

expression artistique : « Où tant d’affreux regards / Eclatent dans le ciel splendide ». Et c’est là que ce 

poème prend toute sa valeur, reprenant à son compte l’imagerie et le rythme africains afin de leur donner une 

valeur universelle, dépassant l’ignominie de la guerre. On ne peut, en effet, s’empêcher d’associer la « tête 

coupée » de ce texte au fameux « soleil cou coupé » de « Zone » : c’est au coeur de cet imaginaire africain 

traditionnel que le poète, par son écriture, invente la modernité. 
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Pierre-Antoine Cluzeau (1884-1963) 

Portraits réalisés à l’hôpital du Jardin colonial de Nogent-sur-Marne 

 

 

par Pascale Nourisson 
 

 

 
   Du 18 mai au 21 septembre 2008, la Villa Médicis de Saint-Maur (94) présentait une rétrospective de 

l’œuvre de Pierre-Antoine Cluzeau, une occasion donnée à tous de découvrir un lieu charmant et un bel 

artiste au talent méconnu.1 

    

   Pierre-Antoine Cluzeau arrive à Saint-Maur en 1904 et, très attaché à cette ville et à sa région, il y 

restera jusqu’à la fin de sa vie. Sur l’incitation de son père, il commence une courte carrière dans le 

commerce mais le dessin l’intéresse bien davantage. En 1908, il est admis aux Beaux-arts et peut donner 

libre court à sa passion, exercer son regard, affirmer sa technique, notamment celle de la gravure. A 

l’unanimité, ses maîtres louent la qualité de son travail et l’encouragent à poursuivre dans cette voie.  

   La Grande Guerre met un terme à cette période d’insouciance et constitue une douloureuse épreuve 

pour toute la famille Cluzeau. Pierre-Antoine s’engage mais, asthmatique et de santé fragile, il est réformé et 

affecté comme infirmier et garde-magasin à l’hôpital du jardin colonial de Nogent-sur-Marne. Son frère 

Henri est tué sur le front en 1917 et sa mère, anéantie de chagrin, meurt la même année. Son père, Auguste, 

reste seul. Trois ans après la guerre, Pierre-Antoine se marie. Avec sa femme et ses deux enfants, il s’installe 

dans la maison familiale et consacre le reste de sa vie à son art. Les voyages qu’il entreprend dans toutes les 

régions de France, à la recherche d’un air pur salutaire, lui inspirent une multitude de dessins, gravures, 

aquarelles… Discret sans être solitaire, il côtoie d’autres artistes, participe à des expositions, réalise des 

illustrations et honore un certain nombre de commandes. Ses paysages sont des évocations de la nature mais 

aussi de la vie. Ils sont habités de personnages qui vaquent à leurs occupations, et témoignent de l’ambiance 

de toute une époque. La ville et les éléments d’architecture remarquables ou pittoresques occupent 

également une place importante dans son œuvre. 

    

   Dans ce parcours artistique d’une grande richesse, la période passée à l’hôpital du Jardin colonial de 

Nogent-sur-Marne constitue une parenthèse à la fois intéressante et originale. Cet hôpital a été installé en 

1914 dans l’enceinte du Jardin colonial, jardin créé en 1899 dans le but d’étudier le développement des 

végétaux cultivés outre-mer. Pierre-Antoine Cluzeau s’efforce d’apporter son aide aux blessés de guerre, 

originaires pour la plupart des colonies françaises.  Outre les soins infirmiers qu’il leur prodigue, il leur 

parle, les écoute, s’intéresse à leur histoire personnelle, et se lie d’amitiés avec certains d’entre eux. Peu à 

peu, il en vient à dessiner leur portrait et, dans ce climat de confiance réciproque, les soldats eux-mêmes lui 

passent commande. Pour la plupart, l’artiste note le nom, l’origine ethnique, les médailles ou les 

récompenses du soldat, ainsi que ses blessures ou les maux dont il souffre. Ces portraits constituent un 

témoignage singulier, sensible et vivant de la première guerre mondiale. Au-delà de leurs qualités artistiques 

indéniables, ces cinquante portraits de soldats coloniaux sont autant d’images rares, empreintes d’humanité, 

de délicatesse et de respect. Elles sont précieuses pour retenir la mémoire du temps qui passe. Un siècle plus 

tard, elles ont acquis une portée documentaire et historique exceptionnelle.  
 

 
 
 
 

 

                                                           
1
 Catalogue Pierre-Antoine Cluzeau 1884-1963 peintre-graveur.  Musée de Saint-Maur - Villa Médicis, 5 rue Saint-

Hilaire, 94210 LA VARENNE (Tél : 01 48 86 33 28) 
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Les soupirs du servant de Dakar 
 

 

C'est dans la cagnat en rondins voilés 
d'osier 

Auprès des canons gris tournés vers le 
nord 

Que je songe au village africain 
Où l'on dansait où l'on chantait où l'on 

faisait l'amour 
Et de longs discours 
Nobles et joyeux 
 
Je revois mon père qui se battit 
Contre les Achantis 
Au service des Anglais 
Je revois ma sœur au rire en folie 
Aux seins durs comme des obus 
Et je revois 
Ma mère la sorcière qui seule du village 
Méprisait le sel 
Piler le millet dans un mortier 
Je me souviens du si délicat si inquiétant 
Fétiche dans l'arbre 
Et du double fétiche de la fécondité 
Plus tard une tête coupée 
Au bord d'un marécage 
Ô pâleur de mon ennemi 
C'était une tête d'argent 
Et dans le marais 
C'était la lune qui luisait 
C'était donc une tête d'argent 
Là-haut c'était la lune qui dansait 
C'était donc une tête d'argent 
Et moi dans l'antre j'étais invisible 
C'était donc une tête de nègre dans la nuit 

profonde 
Similitudes Pâleurs 
Et ma sœur 
Suivit plus tard un tirailleur 
Mort à Arras 
 
Si je voulais savoir mon âge 
Il faudrait le demander à l’évêque 

Si doux si doux avec ma mère 
De beurre de beurre avec ma sœur 
C’était dans une petite cabane 
Moins sauvage que notre cagnat de 

canonniers-servants 
J'ai connu l'affût au bord des marécages 
Où la girafe boit les jambes écartées 
J'ai connu l'horreur de l'ennemi qui 

dévaste 
Le Village 
Viole les femmes 
Emmène les filles 
Et les garçons dont la croupe dure 

sursaute 
J'ai porté l'administrateur des semaines 
De village en village 
En chantonnant 
Et je fus domestique à Paris 
Je ne sais pas mon âge 
Mais au recrutement 
On m'a donné vingt ans 
Je suis soldat français on m'a blanchi du 

coup 
Secteur 59 je ne peux pas dire où 
Pourquoi donc être blanc est-ce mieux 

qu'être noir 
Pourquoi ne pas danser et discourir 
Manger et puis dormir 
Et nous tirons sur les ravitaillements 

boches 
Ou sur les fils de fer devant les bobosses 
Sous la tempête métallique 
Je me souviens d'un lac affreux 
Et de couples enchaînés par un atroce 

amour 
Une nuit folle 
Une nuit de sorcellerie 
Comme cette nuit-ci 
Où tant d'affreux regards 
Éclatent dans le ciel splendide 

 

                    Guillaume Apollinaire  (1880-1918) 

         Calligrammes (1918) 
                                                                                                        

                                                                                                       (Poème envoyé à Lou le 11 juin 1915  

                                                                                                        sous le titre « Le servant de Dakar ») 
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Soldats blessés à l’hôpital 

du Jardin colonial 

de Nogent-sur Marne 

 

Portraits par P.-A. Cluzeau1 

 

 
Samba Kouloubali, tirailleur sénégalais (Bambara), 

blessé à Verdun, 21/12/1916, 

Fusain, sanguine, craie blanche sur papier gris 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Boyer (Guadeloupe), infanterie coloniale, 19/7/1917 

Fusain, sanguine sur papier 

 
 

Bouhié Forobo, tirailleur sénégalais, 1917, 

mine de plomb, fusain, pastel gras, sanguine sur papier 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Lamini Sidibé, tirailleur sénégalais (Niger), 19/12/1916, 

mine de plomb, fusain, pastel gras, sanguine sur papier 

 

                                                           
1
 Reproductions avec l’aimable autorisation du Musée de  Saint-Maur – Villa Médicis. 

 


