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Images verbales

Deux cartes postales textuelles d’André Gide

par Jean-Pierre Paulhac

« Les chefs viennent d’assez loin a notre rencontre avec trois tam-tams frappés par un vieux hors d’usage
et des enfants. Puis, un peu avant Dokundja, réception par les femmes et les mioches : vociférations suraigués,
chants, trémoussements frénétiques. Les plus vieilles sont les plus forcenées ; et ce gigotement saugrenu des
dames mires est assez pénible. Toutes ont a la main des palmes, et de grandes branches avec lesquelles elles
nous éventent ou balaient le sol que nous allons fouler. Trés “entrée a Jérusalem”. Les femmes n’ont d’autre
vétement qu une feuille (ou un chiffon) cache-sexe dont la tige, passant entre les fesses, rejoint par derriere la
ficelle qui sert de ceinture. Et certaines portent, par-derriere, un gros coussinet de feuilles fraiches, ou séches,
pas beaucoup plus ridicule aprés tout que le "pouf" ou tournure a la mode vers 1880. Mais dans le dernier
village ou nous nous arrétons, elles sont, en plus, toutes parées de lianes. »

André Gide, Voyage au Congo (chap. 4, 1* novembre - Collection Folio, Gallimard, p.119)

« Hier soir, sur notre demande, il y avait eu un vaste tam-tam. L affluence croissait d’instant en instant.
D’abord, rien que des enfants ; puis bientot tous s’en sont mélés. Cela commenga de notre retour de Pouss, et,
du train dont ils y vont, on comprend que ¢a ne pourra pas durer longtemps. Plus rien de commun avec le lent
ou morne mondme ou ronde, ou certains coloniaux prétendent voir mimer des gestes sexuels, et qui, affirment-
ils, se termine toujours en orgie. C’est net, précis, rythmé, comme leurs demeures, comme tout ce que je connais
des Massa. Et varié. D’abord une marche trés accentuée, un pied, puis [’autre, le talon frappant le sol d’une
attaque bréeve qui secoue tres fort les crotales que les femmes attachent au-dessus du mollet. Aucune mollesse.
Filles et garcons forment deux monomes séparés évoluant ['un en reflet de [’autre.

J'ai dit "crotale™ par simplicité ; en réalité ce sont des cornets de jonc treillissé, fermés a la pointe par une
natte de fil. La base du cornet est reliée a un disque de bois mince et sonore sur lequel retombent a chaque
secousse une poignée de petits graviers encagés. Ce cornet est de proportions a épouser exactement le gras du
mollet sur lequel il s applique. C’est un travail charmant, aussi net que la vannerie japonaise.

La danse s’est animée en changeant d’air. Au clair de lune ce lyrisme devient frénétique, démoniaque.
Certaines femmes ont [’air possédées. Une vieille exécute de son c6té un solo dans une petite cour. Elle se
démene, gesticule, selon le rythme du tam-tam ; un instant se joint a la ronde, puis, tout a coup, cédant au
transport, repart dans un espace vide, tombe et continue a danser sur ses genoux . Une toute jeune fille se
sépare presque au méme moment de la ronde, comme une pierre échappe a la fronde, fait trois bonds en arriére
et roule dans la poussiere comme un sac. J attends les secousses, la crise d’hystérie ; mais non : ce n’est plus
qu’une masse insensible, sur laquelle je me penche, doutant méme si le coeur bat encore, car on ne la voit plus
respirer. Un petit cercle se forme ; deux vieux se penchent et font des passes au-dessus d’elle en hurlant je ne
sais quels appels ; auxquels elle ne répond point. Mais le tam-tam semble la réveiller ; la voici soudain qui se
ranime ; pourtant elle est sans forces, elle se traine et danse en se trainant, puis retombe définitivement sur le
flanc, les bras étendus, les jambes a demi repliées, dans une pose exquise - d’ou plus rien ne peut la tirer.
Depuis la scéne d’exorcisme chez les juives de Biskra que j’ai racontée dans mes feuilles de route, je n’ai rien
vu de plus bizarre, ni de plus terrifiant. »

André Gide, Retour du Tchad (chap. 1, Mala. - Collection Folio, Gallimard, pp. 312-314)

LV, Amyntas [livre paru en 1906, rassemblant des notes de voyage en Afrique du Nord — réédité en collection Folio].
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Au-dela du cliché : la quéte de I’humain

Le récit d’André Gide, Voyage au Congo suivi du Retour du Tchad? est essentiellement connu du public
par son retentissement : la critique de la politique coloniale et le comportement de certains administrateurs ou
entrepreneurs blancs sous les tropiques. On oublie souvent qu’il s’agit, avant tout, d’un superbe récit de voyage
et de découverte, partagée avec le lecteur, d’un monde, en grande partie, inconnu. Ou, du moins, trop connu
dans ses représentations stéréotypées telles qu’ont pu le faire apparaitre les images officielles des magazines ou
encore les expositions coloniales.

Gide va vers I’Afrique avec un regard neuf, complétement dénué d’arriére-pensée. Son récit de voyage ne
laisse rien de coté et sait a la fois décrire les paysages, les villages, les hommes, leurs travaux, leurs pratiques
culturelles.

Ce qui me parait le plus intéressant, ce sont les nombreuses descriptions de danses. Les deux scénes que je
vous propose me semblent parfaitement incarner la vision du voyageur. Gide, spectateur, se reconnait le droit de
juger, de dire ce qui lui plait et ce qui ne lui plait pas, il est face au spectacle en homme libre.

C’est le cas du premier texte. La description est sans concession, « vociférations, trémoussements,
gigotement », les adjectifs assez impitoyables « frénétiques, forcenés, pénibles », I’ironie vient souligner le
grotesque de la scene « trés "entrée a Jérusalem” ». L’ceil est sans concession, mais ne s’apitoie pas sur la
condition des villageois, et trouve méme des parentés de ridicule entre les « coussinets » des Africaines et le
« pouf » a la mode chez nous au XIX?® siecle. Gide photographie par sa description précise la scene de danse, en
s’arrangeant pour en faire comprendre au lecteur 1’aspect assez médiocre, mais le jugement n’émane pas du
« photographe », il le donne a penser a celui qui le lit.

Dans le second, au contraire, 1’auteur sait mettre en scéne la vivacité, le tempo de la danse. La encore avec
un luxe de descriptions précises, jusque dans le rythme des phrases, parfois tres courtes ou, au contraire, trés
développées, suivant en cela les mouvements, les « passes », des Massa. Ce qui est intéressant c’est aussi de
remarquer, au passage, comment l’auteur en profite pour égratigner les préjugés des Blancs d’Afrique :
« ...certains coloniaux prétendent voir mimer des gestes sexuels, et qui, affirment-ils, se termine toujours en
orgie ». On retrouve la le Gide qui ne peut se contenter de ce qu’on lui dit et veut dénicher la vérité au plus pres,
veut s’écarter le plus possible du stéréotype pour débusquer le vrai, I’authentique. Autre point a noter, la
comparaison entre les tissages des Massa et la « vannerie japonaise ». La encore, le constat qu’aucune culture
n’est supérieure a ’autre : il existe entre chacune des correspondances par les savoir-faire et les pratiques.
L’exorcisme n’est pas non plus 1’apanage du monde noir, puisque 1’auteur rappelle ses souvenirs vécus a Biskra,
au cours d’un autre voyage.

Gide n’est jamais dans la situation du Blanc qui observe depuis sa hauteur avec, ancrée en lui, la certitude
d’étre d’une civilisation supérieure. Il n’est pas non plus dans la compassion de celui qui regarde avec pitié la
misére et le dénuement dans lesquels survivent ces peuples. L auteur se situe face a autrui a une simple distance
humaine, dans la conscience des différences mais dans la simple vérité humaine. Il échappe aux sur-
représentations et cherche, au-dela des cultures différentes, ce qui appartient a I’humain, et, ainsi, met en
pratique, avant I’heure, ce que Fanon écrira plus tard : « Qu’il me soit permis de découvrir et vouloir I’homme,
ou qu’il se trouve ».

Oserais-je dire, pour conclure, que nos essayistes contemporains quand ils parlent de 1’ Afrique ont bien du
mal a sortir des schémas pré-établis, sans doute parce qu’ils ne peuvent se départir d’un certain sentiment de
supériorité qui, le plus souvent, les pousse a une coupable compassion, ce que 1’on pourrait appeler, pour faire
référence a I’actualité, "le syndrome Arche de Zoé".

2 Parus respectivement en 1927 et 1928 chez Gallimard-NRF, & Paris :

- Voyage au Congo. Carnets de route. (in-8°, 249 p., 3 cartes h-t).

- LeRetour du Tchad. Suite du Voyage au Congo. Carnets de route. (in 8°, 252 p., 4 cartes h-t).
Une édition de luxe, illustrée par des photos de Marc Allégret, compagnon de Gide, fut publiée en 1929, toujours par
Gallimard-NRF : Voyage au Congo suivi de Retour du Tchad illustré de 64 photographies de Marc Allégret. (grand
in-4°, 304 p.,64 photographies et 4 cartes h-t). Les photographies sont visibles (actuellement) sur le site internet
http://www.aaoarts.com/afrique/voyage/index.html
Le film de Marc Allégret, Voyage au Congo, a été édité en Dvd par la BPI du Centre Pompidou (prét en
bibliothéques).
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