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Petites notes sur un retour au Bénin 
 

par Jean-Pierre Paulhac 

 

  

Quatorze ans ! C'est l'équivalent de deux septennats, temps politique révolu, c'est l'arrivée à l'adolescence, 

une durée qui compte dans une vie, bien peu, en revanche, à l'échelle de l'histoire. 

Me voici donc revenu à Cadjehoun. Là peu de choses ont changé, sauf les mesures prophylactiques pour la 

menace ébola, la vétusté est identique au passé, la moiteur, la longueur de l'attente des bagages.  

Mais, une fois sorti de l’aérogare, quel bouleversement ! Tout un quartier, moderne, clinquant de lumières 

sur ses immeubles aux enseignes bien affirmées, s'est installé ici. Quant à la cohue automobile elle est 

vampirique, comme une pieuvre tentaculaire aux ramifications sonores et rapides qui surgissent de partout. Ce 

fut mon quartier, je ne retrouve rien. Je craignais la nostalgie, je débarque dans une cité moderne et tumultueuse 

que je ne connais pas. Je pensais revenir sur des vieux pas, je défriche une terre nouvelle, fière de sa modernité 

affichée. 
 

Dimanche matin. J'accompagne la personne qui m'héberge pour les quelques courses hebdomadaires. Nous 

passons dans trois petits supermarchés fréquentés par un bon nombre de personnes, en grande majorité 

béninoise. Les prix sont assez élevés, mais les caisses accueillent beaucoup de clients. La plupart sont motorisés 

sur quatre roues. L'idée est séduisante de constater, par cette consommation, encore loin, dans le temps, de la 

semaine du salaire, l'émergence d'une classe moyenne qui possède un pouvoir d'achat suffisant et qui devient 

cette force motrice de croissance économique tel que le constatent les spécialistes du développement. 

Un peu de circulation automobile, un gymkhana, que ma personne hôte, par prudence, m'interdit, vu sa 

complexité, prouve le bouleversement de la cité : routes à quatre voies (dont l'une avec une piste spéciale pour 

les deux roues) trémies qui enjambent les embouteillages. Je ne revois rien de ce Cotonou où j'ai vécu, à peine si 

je retrouve l'allée de mon ancien logement. 

Autres signes de ce développement spectaculaire : le nombre de nouveaux hôtels, un peu dans tous les 

quartiers, rivalisant d'audace architecturale, la prolifération des agences bancaires, les enseignes "moneygram" à 

tous les coins de rue, tout comme les publicités pour les chaînes de télévision du câble. 

Cette Afrique bouge, avance à grands pas, certainement de façon inégalitaire, mais Cotonou fourmille 

encore plus qu'avant d'activités diverses et variées, dans ses plus petites artères, sans le moindre signe de 

cholestérol, toujours aussi vivace et besogneuse, même le dimanche. 

Autre élément nouveau, puisque nous sommes le jour du culte, l'édification des temples de prière, 

imposants et luxueux, des différentes églises "adventistes" qui visiblement ne manquent ni de fidèles ni de 

ressources. 
 

Lundi voyage à Natitingou. Notre bus part de la place de l'Etoile Rouge, qui n'a pas changé dans sa 

conception, sauf toutes les constructions érigées sur son pourtour. Plus de quinze cars sont au départ. Finis les 

taxis brousses folkloriques de mes débuts en Afrique, quand, dans le Nord Cameroun, il fallait attendre que le 

dernier siège soit occupé pour que le car, sans vitre, aéré par le vent, décidât enfin de s'ébranler de son moteur 

fatigué. Nous prenons place dans un bus de cinquante places, climatisé. Nous partons à l'heure prévue. Il nous 

faudra presque une journée pour rejoindre le Nord. Le système routier n'est pas à la hauteur de ses transports en 

commun. Nous passons par Porto-Novo et Kétou pour rejoindre Bohicon. La route directe est à la fois 

encombrée et dangereuse par ses nombreux pièges sous forme de trous et de fondrières. De Savalou à Banté le 

chauffeur doit slalomer entre les béances qui strient le bitume. Ce goudron n'existait pas il y a quatorze ans, il 

est donc récent, mais déjà défoncé. Voilà sans doute là où le bât blesse, l'entretien des voies ne se fait pas ou 

mal, et les bus ont beau devenir confortables et performants ils se heurtent à la dure réalité du terrain, des voies 

dont la viabilité manque encore de fiabilité et de sûreté. 

Natitingou a au moins doublé de longueur. La ville n'en finit plus de s'allonger à l'ombre noire de l'Atacora 

qui n'a rien perdu de sa beauté reposante de montagne protectrice. 

J'avais le souvenir d'une cité un peu somnolente, assise tranquille sur les revenus du tourisme, je vois une 

capitale locale éveillée qui s'active dans tous ses quartiers. Là aussi poussent hôtels de bons standing et agences 

bancaires aux architectures hardies. 
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Retour à Cotonou. Visite du campus d'Abomey 

Calavi. Il y a quatorze ans cet espace se situait en 

dehors de la ville, il y avait comme une sorte de petite 

frontière végétale entre la cité et son université. Je me 

souviens également de la vue dégagée que l'on pouvait 

avoir sur la lagune, lourde étendue verte et stagnante 

avec, ici ou là, quelques pécheurs au lancer 

spectaculaire de filets. Cela c'est bien fini, la voracité 

urbaine a rongé tout l'espace avec ses maisons, ses 

boutiques, et la circulation ne diminue pas. 

J'ai rendez-vous avec la cheffe de département de 

sociologie anthropologie. La seule femme à ce niveau 

au sein de l'université. J'ai connu cette dame, alors 

étudiante, lorsque notre projet l'avait engagée pour l'évaluation de nos actions. Quel cheminement en quinze ans 

! Je retrouve une femme mûre qui n'a renoncé en rien à ses capacités de séduction et qui visiblement mène son 

monde avec une fermeté souriante qui ne laisse planer aucun doute sur son autorité. Elle me confie volontiers 

que tout n'est pas simple et facile pour elle, mais qu'elle s'implique à fond dans ce travail, y compris le week-end 

si nécessaire. Notre association l'intéresse. Je me prends à rêver de l'impulsion qu'une telle amazone moderne 

serait susceptible de donner à notre section locale. Au moment de sortir de son bureau pour aller déjeuner dans 

le petit maquis installé sur le campus, tous les étudiants qui attendaient devant les bureaux lui font spontanément 

comme une escorte empressée. Nulle bousculade, elle avance au milieu de l'escouade de ces jeunes gens qui la 

dépassent tous d'une tête, sans qu'aucun geste déplacé, aucune parole d'énervement ne jaillisse du petit groupe. 

On sent comme un sas de respect qui entoure et protège la professeure, un peu à la façon d'une petite cour 

accompagnant les pas d'une souveraine. L'autorité n'a pas besoin d'être tonitruante ou virile. Voici les femmes 

de l'Afrique d'aujourd'hui et de demain, celles qui, inéluctablement, donneront au continent le coup de pouce 

nécessaire pour entrer en force dans la mondialisation. 
 

   
 

En haut et ci-dessus : Le campus d’Abomey Calavi (photos Florent Tasso) 
 

Institut Français. Autrefois on disait Centre Culturel Français, le C.C.F.. Malgré des changements 

importants, de belles rénovations, à la fois esthétiques et fonctionnelles, je retrouve les constantes de ce lieu que 

j'ai souvent fréquenté. Le bar sous l'apatam est le lieu de rencontre de tout ce que Cotonou compte de 

professeurs, d'artistes, de créateurs ou de consommateurs de spectacles culturels. J'ai rendez-vous avec l'un des 

jeunes qui a pris la responsabilité, un peu aventureuse, d'organiser une petite présentation de mon premier 

roman publié, La Porte du Non Retour, dont le sujet est le Bénin. Là aussi, heureuse surprise de découvrir le 

dynamisme, l'entrain, l'esprit d'initiative de ce jeune homme que je ne connaissais pas deux heures auparavant et 

avec lequel, maintenant, nous entrons dans des conversations animées sur la littérature, et même Images & 

Mémoires qu'il connaît bien pour avoir participé à la réunion du lycée Coulibaly, l'an dernier. Voici un nouvel 

élément moteur, entreprenant et ambitieux qui pourrait parfaitement s'intégrer dans notre section locale. 

 

Un mot sur les nouvelles technologies. Tous ces cadres, universitaires ou autres, sont pourvus de l'attirail 

moderne : ordinateurs et portables. Malheureusement, un peu comme pour le réseau routier, la circulation sur le 

Net est compliquée : connexion difficile, lente, aléatoire. C'est vraiment dommage que le pays ne puisse pas 

mettre au service de tous ces dynamismes un autoroute Internet qui leur permettrait de valoriser encore plus leur 

esprit d'initiative. 
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Je dirai un tout petit mot sur la présentation de mon roman. Malgré la tornade qui s'est mise à balayer 

Cotonou, une bonne chambrée de personnes, des professeurs, des étudiants, assistent à cette petite manifestation 

orchestrée de main de maître par mes deux nouveaux amis qui se sont multipliés pour la réussite de l'opération. 

Beaucoup de sympathie dans la salle, une sorte d'étonnement poli quand je décris mon émotion d'être ici et de 

leur dire combien leur pays me semble avoir progressé. C'est un des points qui m'a toujours étonné ici. Alors 

que le Bénin jouit d'une bonne réputation au niveau de l'Afrique et de l'Occident, le citoyen local, lui, reste plus 

circonspect, comme s'il doutait des forces de son pays, de ses capacités, de ses avancées.  

Après ce moment agréable de littérature nous prenons un repas dans un petit maquis, histoire de remercier 

ces deux jeunes gens de leur engagement. Tous deux sont en stage, l'un dans le Nord, à Natitingou, l'autre à 

Lomé, au Togo voisin, ne voyant sa famille que certains week-ends. Comment ne pas espérer en un tel pays où 

l'on croit autant à la formation, où l'envie d'apprendre, de se former, enrichit de saines et légitimes ambitions ? 

Comment ne pas croire en l'Afrique avec une telle jeunesse, qui, sans renier son passé, son histoire, essaie 

surtout de penser l'avenir ? Ma fierté est de voir aussi que notre association les intéresse. Ce serait vraiment 

engranger de façon bénéfique pour notre futur. 

 

Petit bémol de la soirée, mais significatif. Au moment d'aller dans le maquis je veux retirer un peu de 

monnaie. Chose facile en raison de tous les distributeurs qui jalonnent le centre-ville. Mais voilà : panne 

générale, aucune possibilité de retrait. Heureusement la personne qui m'héberge peut nous aider et nous 

pourrons manger sans soucis. Néanmoins, on voit comment la modernité connaît des ratés. Plus dans le suivi, 

l'entretien des routes, Internet, le réseau des guichets automatiques de banque, les délestages de la société de 

distribution d'électricité, que dans l'envie du progrès. Le Bénin avance, et à grand pas, mais il faut que 

l'intendance suive, et c'est là sans doute que se situe le frein qui empêche, certainement, un saut qualitatif 

décisif.  
 

Mais une fois posée cette petite restriction je veux dire ici combien séjourner dans ce pays fut pour moi 

plaisant et positif : aucun moment de nostalgie, non, plutôt la découverte d'une Afrique, nouvelle à mes yeux, 

qui progresse, qui avance, bien loin donc des "buzz" médiatiques qui se complaisent à nous dépeindre, à 

longueur d'images et de reportages, un continent noir qui pleure et qui saigne. 

Que ce bref article puisse aller à l'encontre de ces mauvais clichés, et justifier notre action associative 

d'Images & Mémoires afin de faire ressentir, avec encore plus de force, au-delà des photos du passé, le film 

palpitant et dynamique de l'aventure du développement. 

 

 
 

La circulation à Cotonou (photo Florent Tasso) 
 


