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Mémoires, traces visuelles et effacement 

à Kankan (Guinée)                 

 

par Odile Goerg * 

 
 

Confronter passé et présent en juxtaposant les images est un jeu 

auquel se livrent de nombreux chercheurs ou amateurs d’histoire depuis 

longtemps. Analyser le devenir d’un bâti ou d’un paysage met en lumière 

le passage du temps, les décisions humaines ainsi que l’investissement 

émotionnel et politique des habitants du lieu ou des autorités et décideurs. 

À l’occasion d’un passage à Kankan en janvier 2020, je me suis livrée à 

cet exercice de réflexion sur deux objets bien différents : la gare et les 

cinémas, patrimoine public et patrimoine privé. Cette contribution n’a pas 

de prétention exhaustive mais elle vise à éclairer des modalités variées de 

relation au passé urbain, les transports et les loisirs. 

Autant les cinémas n’ont pas attiré l’œil des photographes au temps 

colonial, européens ou africains plus rares, autant les installations 

ferroviaires ont été documentées par ceux qui voulaient témoigner 

visuellement des réalisations de la mission civilisatrice et technologique. 

Edmond Fortier (1862 Vosges-1928 Dakar) est certainement le plus 

connu dans ce domaine. Il a produit plus de 100 clichés de la voie ferrée 

Conakry-Niger (CFCN) [Collection générale Fortier (CGF) n°703-805], 

pris lors de ses voyages en 1905-06 (réel reportage sur la construction du 

chemin de fer) et en 1908 lorsqu’il accompagne le gouverneur général 

Merlin puis le ministre des colonies Milliès-Lacroix dans leur 

déplacement ; à ces dates toutefois, le train n’avait pas encore atteint 

Kankan, son terminus1. D’autres éditeurs ont également publié des prises 

de vue du CFCN, comme le Comptoir parisien ou A. James, au total près 

de 300 clichés2. Toutefois, une fois l’âge d’or de la carte postale passé 

(env. 1900-1925), les  témoignages se font rares tandis qu’à la même 

période, les cinémas, dont le nombre s’accroît et dont l’architecture s’autonomise et s’affirme, n’attirent guère les 

caméras. Même constat pour les photographies prises après les indépendances, en Guinée comme ailleurs : le 

cinéma, lieu sûrement trop banal, est rarement fixé pour l’éternité ; il n’apparaît que par hasard sur les clichés3. 

 
Décompte approximatif de la production cartophilique guinéenne4 

 Guinée Afrique hors de Guinée hors d’Afrique  total 

1900-1920 1400 700 125 2225 

1920-1950 1600 275 70 1945 

1950-1960 30 100 20 150 

Total 3030 1075 215 4320 
 
 
 

 

* Professeure émérite d'Histoire de l'Afrique contemporaine, Université de Paris-CESSMA (UMR 245) 

   o.goerg@free.fr 

 

1 Philippe DAVID, Inventaire général des cartes postales Fortier, 2e partie, 1906-1910 (sept. 1987). Daniela MOREAU Fortier, 

photographe. De Conakry à Tombouctou. Images de l’Afrique de l’ouest en 1906, Milan, 5 Continents éditions, 2018.  
2 Philippe DAVID, "La carte postale guinéenne de 1900 à 1960. Inventaire technique et culturel provisoire", Notes africaines, 

IFAN, Dakar, p. 1-19, n°189, 1986. Il y détaille la progression des travaux du chemin de fer, débutés en 1900, photographiés 

à partir de 1906. 
3 Odile GOERG, "Retrouver les traces des cinémas en Afrique dans l’entre-deux-guerres", Images & Mémoires, Bulletin n°28, 

2011, p. 7-12. 
4 DAVID, 1986, p. 2. 

Plan tiré de Les Guides Bleus.  

Afrique de l’ouest, AOF-Togo,  

Hachette, 1958, p. 333. 

 



 Images & Mémoires - Bulletin  n°63 - Hiver 2019-2020 

24 

Les deux objets convoqués ici n’ont donc bénéficié, ni du même regard médiatique pendant leur 

fonctionnement, ni de la même postérité. 

 

La gare, emblème de modernité et lieu de sociabilité 
 

Kankan, deuxième ville de Guinée après la capitale Conakry5, fut longtemps caractérisé par son rôle de 

terminus du chemin de fer Conakry-Niger, destiné essentiellement au transport du premier produit d’exportation du 

début du XXe siècle :  

« Les raisons qui ont déterminé ce prolongement sont d’ordre entièrement économique. Kankan, ville 

de 12 000 habitants, est actuellement le grand marché du caoutchouc et 12 maisons européennes y ont installé 

des comptoirs. Il n’est pas douteux que le trafic commercial entre Kankan et Kouroussa pourra payer le 

chemin de fer »6. 
 

La décision de prolonger vers Kankan, « appelé à un avenir presque illimité7 », fut adoptée en 1909, du fait de 

son rôle de carrefour commercial. Les prévisions euphoriques ne furent jamais réalisées du fait, notamment, de 

l’effondrement du prix du caoutchouc de cueillette.  
 

La voie, construite au prix de nombreuses pertes humaines, était ponctuée d’ouvrages d’art, ponts et tranchées 

à travers les montagnes8. Elle était aussi caractérisée par les nombreux bâtiments indispensables au fonctionnement 

de la voie ferrée : gares bien sûr, citernes, ateliers d’entretien, quais pour le fret et les voyageurs, ou encore 

habitations des fonctionnaires responsables du service. Plus l’escale ferroviaire était importante, plus le bâtiment 

de la gare était soigné. C’est le cas à Kankan, aboutissement de cette ligne de 662 km de long, atteint fin 1913 mais 

opérationnel à partir du 15 août 1914, quand le tronçon Kouroussa-Kankan est ouvert à l’exploitation9. La gamme 

des matériaux de construction est toutefois limitée, quelle que soit la taille de la gare : briques (importées ou 

produites localement), pierres taillées, armature métallique et tuiles dominent. Une certaine uniformisation 

architecturale prévaut, alliant pragmatisme et fonctionnalité : zone d’accueil des passagers protégés du soleil, salle 

d’attente, logements à l’étage avec véranda… 

Toutefois, le bâtiment ne diffère guère de celui d’autres gares comme celle de Conakry ou de Kindia par 

exemple, à la différence qu’une terrasse prolongeait la véranda à l’étage. 
 

Parallèlement aux gares, les villes importantes étaient dotées d’un hôtel et d’un buffet de la gare. Certains ont 

laissé des traces dans les mémoires, comme celui de Mamou et son cinéma10, celui de Bamako, célèbre pour son 

Rail band, orchestre fameux des années 1970. C’est le cas aussi à Kankan où le bâtiment impressionne par ses 

dimensions, justifiées par la situation en terminus de ligne, ouvrant sur de vastes horizons. Il faisait face à la gare, 

de l’autre côté de la rue et occupait un vaste espace, avec cour à l’avant comme à l’arrière (cf. plan). Il disposait 

d’un restaurant en rez-de-chaussée et de vastes chambres à l’étage, donnant sur une coursive. Le Guide Bleu de 

1958 le présente ainsi « "Hôtel-Restaurant du Conakry-Niger", face la gare, géré par la Cie Internationale des 

Wagons-Lits (16 ch. avec douches et w.-c. ; terrasse, jardin »11. 
 

Les deux bâtiments, la gare et l’hôtel, ont connu des sorts différents : l’abandon et la ruine progressive pour 

l’un, la rénovation pour l’autre à l’occasion des 60 ans de l’indépendance en 2018. Tant que le chemin de fer 

fonctionnait, l’entretien de la gare était assuré mais la voie négligée puis fermée, le bâtiment s’est dégradé. 

 

 

 
5 Kankan aurait 202 582 habitants en 2015 (Africapolis-OCDE. https://www.africapolis.org/home). 
6 Honoré PAULIN, "Le chemin de fer de la Guinée", La Géographie. Bulletin de la société de géographie, 1911, 1er semestre, 

p. 214-218. 
7 Observations du lieutenant-gouverneur Camille Guy, selon Pherivong, inspecteur des Colonies, 1911, cité par Jacques 

MANGOLTE, "Le chemin de fer de Conakry au Niger (1890-1914)", p. 80, Revue française d’histoire d’Outre-Mer, t. LV, 

n° 198, 1968, p. 37-105. 
8 La voie culmine à 740 m., col du Koumi, au km 300, après Mamou. Sur le cycle du caoutchouc et la voie ferrée : Odile 

GOERG Commerce et colonisation en Guinée, 1850-1913, L'Harmattan, 1986, p. 287-294. 
9 Il fut question de prolonger vers Beyla à 220 km de là, zone encore mal contrôlée par les Français et tournée 

économiquement vers la Sierra Leone : les impératifs stratégiques (acheminer les troupes) et géopolitiques étaient bien 

présents. Toute extension fut cependant bloquée par la guerre, les mécomptes financiers et l’essor de l’automobile. 
10 Évoqué dans le roman de Tierno MONENEMBO, Cinéma, Paris, Seuil, 1997. 
11 Les Guides Bleus. Afrique de l’ouest, AOF-Togo, Hachette, 1958, p. 331. 
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La gare (années 1920 - 2020) 
 

Gare de Kindia 

(Fortier, 1906, collection privée, Daniela Moreau) 

 
 

                                         Gare de Kankan 

Marcel Lauroy, photographe-éditeur, sd (post-1925) (courtoisie Images & Mémoires) 

 

    
 

La gare (façade) (Goerg, 2020) 

 

 

     
 

 

 

 

 

                          Détail de la façade (Goerg, 2020) 

 

L’ancienne zone du quai à l’arrière (Goerg, 2020) 

La « gare » à terre, tout un symbole  

(Goerg, 2020) 
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Après l’indépendance de la Guinée en 1958, est créé 

l’Office National des Chemins de Fer de Guinée en 1959. 

Un homme se souvient :  il quittait Conakry vers 18 h, pour 

rejoindre l’université Julius Nyerere où il étudia de 1966 à 

1971, et arrivait le lendemain matin ; il se rappelle aussi 

des pistes de danse de l’hôtel, dedans et dehors, ainsi que 

des « bons biftecks »12. À partir des années 1970, la voie se 

détériore progressivement par manque d’investissements. 

Après une rénovation partielle au début de la IIe 

République (1984-2008), la ligne est finalement fermée en 

1995. le dernier train parvient à Kankan en avril 1995. Les 

rails sont enlevés et vendus au kilo à la Chine13. 

Ne demeurent que les bâtiments. Certains, dont celui 

du fret, abritent des artisans et sont, de fait, en relatif bon état. Ce n’est pas le cas de la gare elle-même qui n’est 

pas entretenue, même si son responsable y loge toujours. Manifestement, ce qui pourrait être mis en avant comme 

faisant partie du patrimoine colonial n’est pas valorisé par les autorités ou les habitants. Ce constat renvoie à la 

notion même de patrimoine en Guinée, notion peu valorisée, sauf à renvoyer au passé lointain de l’empire du Mali 

(apogée au XIVe s.) ou aux paysages14. L’absence de sensibilisation et donc de mémoire des lieux choque Alpha 

Ibrahima Diallo, chef comptable de l’université, dont le grand-père a été enrôlé de force pour construire la voie 

ferrée : voir l’état d’abandon du bâtiment qui symbolise les vies sacrifiées à la construction du rail le révolte 15. 
 

L’hôtel a failli subir le même sort et se trouvait dans un piètre état en 2017. Un article le qualifie alors de 

« dépotoir géant d’ordures mais aussi un nid des drogués et autres dealers »16. Un partenariat privé-public œuvra à 

sa rénovation dans le cadre de la commémoration des 60 ans de l’indépendance, en 2018. Plus que d’une opération 

mémorielle, il s’agit en fait de répondre au besoin de la ville en infrastructures hôtelières de qualité. 

La rumeur veut que la pierre utilisée était tellement dure qu’on renonça à détruire le bâtiment qui garde donc 

son allure antérieure. D‘autres sources évoquent la volonté des autorités de conserver le style d’origine et donc de 

se situer dans la logique de la perpétuation d’une certaine mémoire du passé. La décoration intérieure reprend en 

effet, par des photographies notamment, certains motifs d’antan. L’hôtel comprend désormais une piscine ainsi 

qu’une rangée de nouvelles chambres construite sur la cour. 

Il est bien sûr difficile de savoir ce que représente cet Hôtel-Buffet de la gare nouvelle manière pour la 

population de la ville, vu que l’hôtel n’est fréquenté que par des clients aisés. Un peu excentré, il ne peut être le lieu 

de ralliement de gens non véhiculés. 

 

Le cinéma : les aléas des investissements privés 

 

La question du devenir des cinémas se pose différemment car les bâtiments appartiennent à des privés, aux 

familles qui les ont construits et en ont hérité. Une fois la phase d’exploitation achevée, dans les années 1980-1990, 

il fallut décider de la gestion de ce legs immobilier : que faire de ces vastes espaces, souvent à l’allure de hangar, 

sans grande recherche architecturale sauf pour l’entrée parfois soignée, mais localisés de manière stratégique dans 

les centres villes, près des marchés ? 

Gérer ce patrimoine cinématographique s’avère complexe et guidé par un souci de rentabilité et non de fierté 

familiale ou de « devoir d’histoire ». La question de la mémoire des cinémas ne se pose ainsi pas de la même façon 

que pour les équipements ferroviaires, pourtant négligés, sauf si un individu ou un groupe, conscient du rôle qu’ils 

ont joué dans les loisirs ou la vie sociale, cherche à en préserver la mémoire. Rares sont les exemples de ce type. 

C’est le cas de la communauté des Yacoubistes en Côte d’Ivoire qui conservent les lieux, dans l’attente d’une 

nouvelle destination lucrative17. 

 
12  Pellel DIALLO, entretien, Kankan, 15 janvier 2020. 
13 Selon M. SONOMOU, responsable du service ferroviaire local depuis 2000, entretien, Kankan, 15 janvier 2020. 
14 Voir la liste du patrimoine mondial des sites de l’Unesco.  
15 La gare de Conakry, à l’architecture similaire, a connu des péripéties diverses, avant d’être préservée dans le cadre d’une 

blue zone lancée par Bolloré-Vivendi il y a moins de 10 ans. 
16 Guineenews, 21-4-2017, https://guineenews.org/kankan-buffet-de-la-gare-va-bientot-renatre-de-cendre, repris par : 

http://bemato.info/item-113936-kankan-le-buffet-de-la-gare-va-bient%C3%B4t-rena%C3%AEtre-de-ses-cendres (consulté 

le 23 janvier 2020). 
17 GOERG Odile, "Le soufi, le cinéma et la mémoire. Les salles de Yacouba Sylla (Côte d’Ivoire)", Revue Canadienne 

MM. Pellel Diallo et Somonou, deux témoins 
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Bâtiments annexes de la gare et l’Hôtel-Buffet 
 

    
 

        Bâtiment annexe de la gare (ruine)                                             Maison du chef de gare                         (Goerg, 2020) 

 

   
 

           Kankan Buffet-Hôtel (Hoa-Qui, Michel Huet)                   La façade du Buffet-Hôtel avant restauration (2017) 

       carte  postée en 1956, courtoisie Images & Mémoires                (site internet guineenews.org repris sur bemato.info) 

 

 
 

La façade de l’Hôtel Buffet de la Gare aujourd’hui (Goerg, 2020) 

 

 

d’Études Africaines, vol. 53 (1), p. 1-25, 2019. 



 Images & Mémoires - Bulletin  n°63 - Hiver 2019-2020 

28 

Aucune photographie des décennies d’activité ne témoigne, en l’état des connaissances, des cinémas de 

Kankan. Peut-être en trouverait-on en fouillant dans des archives privées, dans des malles ou de vieux journaux ? 

L’histoire du cinéma à Kankan reste à écrire. La ville comptait deux cinémas à la fin des années 1950 : le Rex et le 

Vox, auxquels s’ajoutent par la suite le Rio et des projections dans des hôtels, comme l’Hôtel du Baté. 
 

Selon un bilan officiel de 1946-1947, l’équipement de Kankan est tardif. Le premier cinéma ouvre en mars 

1946, à l’initiative de Khalaf Habib, né en 1900, qui s’associe à d’autres Libanais pour fonder la Société 

Cinématographique de Kankan. Le cinéma organise des séances tous les soirs, sauf en cas de pluie, soit environ 

300 représentations par an. Demandant un prix modique, de 5 à 35 francs CFA le billet, il attire une vaste clientèle 

qui remplit ses 300 places18. 
 

Le Vox est le deuxième cinéma à ouvrir : par l’arrêté du 23 juin 1955, Wadih Melhem Sassine, autre 

commerçant libanais, est autorisé à exploiter « une salle de spectacles cinématographiques ». Le projet remontait à 

1948, voire 1946. Un administrateur note alors : « avec 20 000 habitants, on peut avoir deux cinémas » (daté du 22 

mars 1948). Le dossier contient un plan futuriste de Marcel Lods, nommé au début des années 1950 architecte-

urbaniste conseil auprès des autorités de la Guinée : il prévoit 420 places de 1re et 184 places de 2e classe, proportion 

étonnante19, ainsi qu’un bar et un dancing. Il est difficile de savoir si c’est ce plan qui a été appliqué mais les 

dimensions et caractéristiques sont identiques. Le Vox offre en effet 600 places et comporte un bar et un lieu de 

danse20. Ces éléments sont présents en fait dans tous les cinémas : un lieu de restauration et d’attente et la 

transformation fréquente de la salle en piste de danse après la séance. 
 

Les plus de 40-50 ans se souviennent bien des noms et des lieux et vous guident sans problème dans la ville21. 

Ce n’est pas le cas des plus jeunes : la mémoire du cinéma se perd… Une page se tourne, si un travail de 

conservation (documents, objets) n’est pas opéré. Ainsi les parents des propriétaires du Rex, très accueillants lors 

de la visite du bâtiment, ne sont détenteurs d’aucune information précise sur le cinéma lui-même. À l’inverse, de la 

méfiance restreignit l’accès au Vox, du fait d’un conflit interne à la famille22.  
 

Il est important et urgent de documenter les traces matérielles de ces cinémas, lieux de sociabilité importants 

durant de longues décennies, avant qu’elles ne disparaissent totalement, et d’en reconstituer l’histoire. Comme 

ailleurs, les propriétaires s’évertuent à valoriser économiquement ces bâtiments, bien situés au centre de la ville, ce 

qui en dénature l’aspect : ils les louent comme entrepôt (Vox à Conakry ; El Mansour à Treichville-Abidjan…), les 

transforment en centre commercial ou églises23 ou utilisent l’espace interne pour diverses activités. Ainsi, le Rex 

abrita un moment une cabine de rechargement cellulaire ; il héberge, actuellement, un café et des frigos où les 

femmes viennent s’approvisionner en eau fraîche qu’elles revendent. Le café véhicule la mémoire du cinéma en 

recyclant les sièges : les consommateurs sont-ils conscients de s’asseoir sur des bancs de cinéma ? 
  

Ces objets (bancs, fauteuils) maintiennent, à leur insu, la mémoire du cinéma alors que, parfois, les appareils 

de projection sont encore en place. Comme le souligne Laura Fair, historienne du cinéma en Tanzanie, les 

chercheurs ont encore accordé peu d’intérêt à la disparation des cinémas, dont les archives et les traces sont en voie 

de disparition24. 
 

18 Archives Nationales de Guinée (ANG), 2G 16 dossier A, recensement des cinémas en 1946-47, enquête faite à la demande 

du Centre national de la cinématographie (CNC). 
19 La 1re classe s’adresse aux clients aisés, Européens (env. 300 en 1958 selon Le Guide bleu) ou minorité de Guinéens 

(fonctionnaires, commerçants). 
20 ANG 2G 16 dossier B sur le cinéma Sassine, Kankan. Journal Officiel de la Guinée du 15-7-1955. 

Évoque un conflit avec un autre demandeur, Antoine Dagher en 1948. Le « Fonds Lods, Marcel (1891-1978) et Association 

Beaudouin et Lods. 323 AA », aux archives de la Cité de l’Architecture et du Patrimoine, ne mentionne pas ce projet. 

https://archiwebture.citedelarchitecture.fr/fonds/FRAPN02_LODS (consulté le 4 mars 2020). 
21 Entretiens avec Karim KOUROUMA, directeur de la bibliothèque de l’université ; M. BANGOURA, chef du protocole de 

l’université ; Pellel DIALLO, étudiant dans les années 1960 (cité), janvier 2020. 
22 Williams SASSINE (1944-1997), fils du fondateur et écrivain méconnu en son pays, a été remis en valeur par la création 

d’un prix littéraire à son nom à l’initiative du CIRD (Centre International de Recherche et de Documentation), Conakry, en 

2017. Ceci attire l’attention sur la famille et son patrimoine.  

De fait, les photographies de l’intérieur ont été prises, après coup, par Fabou KOULIBALY, enseignant, que je remercie 

chaleureusement. 
23 Olufunke ADEBOYE, "A Church in a Cinema Hall ?", Journal of Religion in Africa, 2012, 42 (2), p. 145-171. 
24 Laura FAIR, Reel Pleasures. Cinema Audiences and Entrepreneurs in Twentieth-Century Urban Tanzania, Ohio Univ. 

Press, 2018. 
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Les cinémas disparus de Kankan 

 

   
 

                  Façade du Rex (Goerg, 2020)                                                Façade et toit du Vox (Goerg, 2020) 

 

   
 

L’allure (actuelle) de hangar couvert du Rex (Goerg, 2020)          L’intérieur de la salle du Vox (cinéma de plein air) 

                                                                                                   (Fabou Koulibaly, 2020) 

 

     
 

                      Ancienne cabine de projection du Rex (Goerg, 2020) 

 

 

 
Le projecteur du Vox (Fabou Koulibaly, 2020) 
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Les fauteuils abandonnés du Vox…  

(Fabou Koulibaly, 2020) 
 

 

 

 

   
 

                  ... les bancs du cinéma Rex revisités                                       et le café-bar du Rex                  (Goerg, 2020) 

 

Outre les bâtiments encore visibles dans la ville pour 

qui sait regarder, on constate la présence d’enseignes ou 

de pancartes qui alimentent, indirectement, la mémoire 

cinématographique. 
 

Au-delà des lieux et de la matérialité du cinéma, 

c’est tout le vécu des spectateurs et la stratégie des 

exploitants qu’il faudrait faire émerger et reconstruire car 

ils font partie de l’histoire culturelle, sociale mais aussi 

économique de Kankan25. Un travail de recherche et de 

conservation concerté et comparatif, mettant en commun 

les informations disponibles (écrites, orales, matérielles) 

à l’échelle de toute la Guinée permettrait de faire revivre 

les moments forts du cinéma26. 
 

Tout comme pour d’autres aspects du patrimoine, à 

l’instar des équipements ferroviaires, la valorisation de 

lieux et de moments partagés, au-delà des origines 

régionales, des niveaux de vie ou des appartenances, est 

un élément qui contribue à souder une nation, 

actuellement divisée par des clivages instrumentalisés. 

 
 
 
 
 
 
 

 
25 Voir ma synthèse, O. GOERG, Fantômas sous les tropiques. Aller au cinéma en Afrique coloniale, Vendémiaire, 2015. 
26 La directrice de l’ONACIG (Office National du Cinéma, de la Vidéo et de la Photo de Guinée), Mariama CAMARA, nommée 

en 2017, est très sensible à cette question de mémoire du cinéma mais ses moyens semblent, pour l’instant, limités (entretien 

Conakry, janvier 2020). 


