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Mémoires, traces visuelles et effacement
a Kankan (Guinee)

par Odile Goerg *

Confronter passé et présent en juxtaposant les images est un jeu
auquel se livrent de nombreux chercheurs ou amateurs d’histoire depuis
longtemps. Analyser le devenir d’un bati ou d’un paysage met en lumiere
le passage du temps, les décisions humaines ainsi que 1’investissement
émotionnel et politique des habitants du lieu ou des autorités et décideurs.
A I’occasion d’un passage a Kankan en janvier 2020, je me suis livrée a
cet exercice de réflexion sur deux objets bien différents : la gare et les
cinémas, patrimoine public et patrimoine privé. Cette contribution n’a pas
de prétention exhaustive mais elle vise a éclairer des modalités variées de
relation au passé urbain, les transports et les loisirs.

Autant les cinémas n’ont pas attiré 1’ceil des photographes au temps
colonial, européens ou africains plus rares, autant les installations
ferroviaires ont été documentées par ceux qui voulaient témoigner
visuellement des réalisations de la mission civilisatrice et technologique.
Edmond Fortier (1862 Vosges-1928 Dakar) est certainement le plus
connu dans ce domaine. Il a produit plus de 100 clichés de la voie ferrée
Conakry-Niger (CFCN) [Collection générale Fortier (CGF) n°703-805],
pris lors de ses voyages en 1905-06 (réel reportage sur la construction du
chemin de fer) et en 1908 lorsqu’il accompagne le gouverneur général
Merlin puis le ministre des colonies Milliés-Lacroix dans leur
déplacement ; a ces dates toutefois, le train n’avait pas encore atteint
Kankan, son terminust. D’autres éditeurs ont également publié des prises . _
de vue du CFCN, comme le Comptoir parisien ou A. James, au total prés Plan tire de Les Guides Bleus.
de 300 clichés?. Toutefois, une fois 1’age d’or de la carte postale passé Af rtz'ue de Pouest, AOF~Togo,

L . . n achette, 1958, p. 333.
(env. 1900-1925), les témoignages se font rares tandis qu’a la méme
période, les cinémas, dont le nombre s’accroit et dont I’architecture s’autonomise et s’affirme, n’attirent guére les
caméras. Méme constat pour les photographies prises aprés les indépendances, en Guinée comme ailleurs : le
cinéma, lieu stirement trop banal, est rarement fixé pour I’éternité ; il n’apparait que par hasard sur les clichés?.
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Décompte approximatif de la production cartophiligue guinéenne*
Guinée  Afrique hors de Guinée  hors d’Afrique  total

1900-1920 1400 700 125 2225
1920-1950 1600 275 70 1945
1950-1960 30 100 20 150

Total 3030 1075 215 4320

* Professeure émérite d'Histoire de I'Afrique contemporaine, Université de Paris-CESSMA (UMR 245)
o0.goerg@free.fr

! Philippe DAVID, Inventaire général des cartes postales Fortier, 2¢ partie, 1906-1910 (sept. 1987). Daniela MOREAU Fortier,
photographe. De Conakry a Tombouctou. Images de [I’Afrique de l’ouest en 1906, Milan, 5 Continents éditions, 2018.

2 Philippe DAVID, "La carte postale guinéenne de 1900 a 1960. Inventaire technique et culturel provisoire", Notes africaines,
IFAN, Dakar, p. 1-19, n°189, 1986. Il y détaille la progression des travaux du chemin de fer, débutés en 1900, photographiés
a partir de 1906.

3 Odile GOERG, "Retrouver les traces des cinémas en Afrique dans I’entre-deux-guerres”, Images & Mémoires, Bulletin n°28,
2011, p. 7-12.

4 DAVID, 1986, p. 2.
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Les deux objets convoqués ici n’ont donc bénéficié, ni du méme regard médiatique pendant leur
fonctionnement, ni de la méme postérité.

La gare, embléme de modernité et lieu de sociabilité

Kankan, deuxiéme ville de Guinée apres la capitale Conakry®, fut longtemps caractérisé par son role de
terminus du chemin de fer Conakry-Niger, destiné essentiellement au transport du premier produit d’exportation du
début du XX® siécle :

« Les raisons qui ont déterminé ce prolongement sont d’ordre entiérement économique. Kankan, ville
de 12 000 habitants, est actuellement le grand marché du caoutchouc et 12 maisons européennes y ont installé
des comptoirs. Il n’est pas douteux que le trafic commercial entre Kankan et Kouroussa pourra payer le
chemin de fer »S.

La décision de prolonger vers Kankan, « appelé a un avenir presque illimité” », fut adoptée en 1909, du fait de
son réle de carrefour commercial. Les prévisions euphoriques ne furent jamais réalisées du fait, notamment, de
I’effondrement du prix du caoutchouc de cueillette.

La voie, construite au prix de nombreuses pertes humaines, était ponctuée d’ouvrages d’art, ponts et tranchées
a travers les montagnes®. Elle était aussi caractérisée par les nombreux batiments indispensables au fonctionnement
de la voie ferrée : gares bien sir, citernes, ateliers d’entretien, quais pour le fret et les voyageurs, ou encore
habitations des fonctionnaires responsables du service. Plus I’escale ferroviaire était importante, plus le batiment
de la gare était soigné. C’est le cas a Kankan, aboutissement de cette ligne de 662 km de long, atteint fin 1913 mais
opérationnel a partir du 15 ao(t 1914, quand le troncon Kouroussa-Kankan est ouvert a I’exploitation®. La gamme
des matériaux de construction est toutefois limitée, quelle que soit la taille de la gare : briques (importées ou
produites localement), pierres taillées, armature métallique et tuiles dominent. Une certaine uniformisation
architecturale prévaut, alliant pragmatisme et fonctionnalité : zone d’accueil des passagers protégés du soleil, salle
d’attente, logements a 1’étage avec véranda...

Toutefois, le batiment ne différe guere de celui d’autres gares comme celle de Conakry ou de Kindia par
exemple, a la différence qu’une terrasse prolongeait la véranda a 1’étage.

Parallélement aux gares, les villes importantes étaient dotées d’un hétel et d’un buffet de la gare. Certains ont
laissé des traces dans les mémoires, comme celui de Mamou et son cinéma?, celui de Bamako, célebre pour son
Rail band, orchestre fameux des années 1970. C’est le cas aussi a Kankan ou le batiment impressionne par ses
dimensions, justifiées par la situation en terminus de ligne, ouvrant sur de vastes horizons. Il faisait face a la gare,
de I’autre coté de la rue et occupait un vaste espace, avec cour a I’avant comme a 1’arriére (cf. plan). Il disposait
d’un restaurant en rez-de-chaussée et de vastes chambres a 1’étage, donnant sur une coursive. Le Guide Bleu de
1958 le présente ainsi « "Hotel-Restaurant du Conakry-Niger", face la gare, géré par la C'® Internationale des
Wagons-Lits (16 ch. avec douches et w.-c. ; terrasse, jardin ».

Les deux batiments, la gare et 1’hotel, ont connu des sorts différents : ’abandon et la ruine progressive pour
I’un, la rénovation pour 1’autre a I’occasion des 60 ans de I’indépendance en 2018. Tant que le chemin de fer
fonctionnait, I’entretien de la gare était assuré mais la voie négligée puis fermée, le batiment s’est dégradé.

5 Kankan aurait 202 582 habitants en 2015 (Africapolis-OCDE. https://www.africapolis.org/home).

& Honoré PAULIN, "Le chemin de fer de la Guinée", La Géographie. Bulletin de la société de géographie, 1911, 1 semestre,
p. 214-218.

7 Observations du lieutenant-gouverneur Camille Guy, selon Pherivong, inspecteur des Colonies, 1911, cité par Jacques
MANGOLTE, "Le chemin de fer de Conakry au Niger (1890-1914)", p. 80, Revue francaise d’histoire d’Outre-Mer, t. LV,
n° 198, 1968, p. 37-105.

8 La voie culmine a 740 m., col du Koumi, au km 300, aprés Mamou. Sur le cycle du caoutchouc et la voie ferrée : Odile
GOERG Commerce et colonisation en Guinée, 1850-1913, L'Harmattan, 1986, p. 287-294.

° 1l fut question de prolonger vers Beyla a 220 km de 13, zone encore mal controlée par les Frangais et tournée
économiquement vers la Sierra Leone : les impératifs stratégiques (acheminer les troupes) et géopolitiques étaient bien
présents. Toute extension fut cependant bloquée par la guerre, les mécomptes financiers et I’essor de 1’automobile.

10 Evoqué dans le roman de Tierno MONENEMBO, Cinéma, Paris, Seuil, 1997.

1 Les Guides Bleus. Afiique de I’ouest, AOF-Togo, Hachette, 1958, p. 331.
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La gare (années 1920 - 2020)
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Gare de Kindia
(Fortier, 1906, collection privée, Daniela Moreau)

Gare de Kankan
Marcel Lauroy, photographe-éditeur, sd (post-1925) (courtoisie Images & Mémoires)
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La gare (facade) (Goerg, 2020)

La « gare » a terre, tout un symbole
(Goerg, 2020)
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Détail de la fagcade (Goerg, 2020)

L’ancienne zone du quai a arriére (Goerg, 2020)
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Aprées I’indépendance de la Guinée en 1958, est créé
I’Office National des Chemins de Fer de Guinée en 1959.
Un homme se souvient : il quittait Conakry vers 18 h, pour
rejoindre I’université Julius Nyerere ou il étudia de 1966 a
1971, et arrivait le lendemain matin ; il se rappelle aussi
des pistes de danse de 1’hotel, dedans et dehors, ainsi que
des « bons biftecks »'2. A partir des années 1970, la voie se
détériore progressivement par manque d’investissements. 3
Aprés une rénovation partielle au début de la Il il 1 Hli‘ i
République (1984-2008), la ligne est finalement fermée en |“,‘_'.lhl}:ﬂl ,
1995. le dernier train parvient a Kankan en avril 1995. Les
rails sont enleveés et vendus au kilo a la Chine?3.

Ne demeurent gque les batiments. Certains, dont celui
du fret, abritent des artisans et sont, de fait, en relatif bon état. Ce n’est pas le cas de la gare elle-méme qui n’est
pas entretenue, méme si son responsable y loge toujours. Manifestement, ce qui pourrait étre mis en avant comme
faisant partie du patrimoine colonial n’est pas valorisé par les autorités ou les habitants. Ce constat renvoie a la
notion méme de patrimoine en Guinée, notion peu valorisée, sauf a renvoyer au passé¢ lointain de I’empire du Mali
(apogée au XIV®s.) ou aux paysages. L’absence de sensibilisation et donc de mémoire des lieux choque Alpha
Ibrahima Diallo, chef comptable de 1’université, dont le grand-pere a été enr6lé de force pour construire la voie
ferrée : voir 1’état d’abandon du batiment qui symbolise les vies sacrifiées a la construction du rail le révolte 5.

MM. Pellel Diallo et Somonou, deux témoins

L’hotel a failli subir le méme sort et se trouvait dans un piétre état en 2017. Un article le qualifie alors de
« dépotoir géant d’ordures mais aussi un nid des drogués et autres dealers »*, Un partenariat privé-public ceuvra a
sa rénovation dans le cadre de la commémoration des 60 ans de I’indépendance, en 2018. Plus que d’une opération
mémorielle, il s’agit en fait de répondre au besoin de la ville en infrastructures hételieres de qualité.

La rumeur veut que la pierre utilisée était tellement dure qu’on renonga a détruire le batiment qui garde donc
son allure antérieure. D autres sources évoquent la volonté des autorités de conserver le style d’origine et donc de
se situer dans la logique de la perpétuation d’une certaine mémoire du passé. La décoration intérieure reprend en
effet, par des photographies notamment, certains motifs d’antan. L’hétel comprend désormais une piscine ainsi
qu’une rangée de nouvelles chambres construite sur la cour.

Il est bien sOr difficile de savoir ce que représente cet Hotel-Buffet de la gare nouvelle maniére pour la
population de la ville, vu que I’hotel n’est fréquenté que par des clients aisés. Un peu excentré, il ne peut étre le lieu
de ralliement de gens non véhiculés.

Le cinéma : les aléas des investissements prives

La question du devenir des cinémas se pose différemment car les batiments appartiennent a des privés, aux
familles qui les ont construits et en ont hérité. Une fois la phase d’exploitation achevée, dans les années 1980-1990,
il fallut décider de la gestion de ce legs immobilier : que faire de ces vastes espaces, souvent a I’allure de hangar,
sans grande recherche architecturale sauf pour 1’entrée parfois soignée, mais localisés de maniére stratégique dans
les centres villes, pres des marchés ?

Gérer ce patrimoine cinématographique s’avere complexe et guidé par un souci de rentabilité et non de fierté
familiale ou de « devoir d’histoire ». La question de la mémoire des cinémas ne se pose ainsi pas de la méme fagon
que pour les équipements ferroviaires, pourtant négligés, sauf si un individu ou un groupe, conscient du réle qu’ils
ont joué dans les loisirs ou la vie sociale, cherche a en préserver la mémoire. Rares sont les exemples de ce type.
C’est le cas de la communauté des Yacoubistes en Cote d’Ivoire qui conservent les lieux, dans I’attente d’une
nouvelle destination lucrative?’.

12 pellel DIALLO, entretien, Kankan, 15 janvier 2020.

13 Selon M. SoNomou, responsable du service ferroviaire local depuis 2000, entretien, Kankan, 15 janvier 2020.

1% Voir la liste du patrimoine mondial des sites de I’Unesco.

15 La gare de Conakry, a I’architecture similaire, a connu des péripéties diverses, avant d’étre préservée dans le cadre d’une
blue zone lancée par Bolloré-Vivendi il y a moins de 10 ans.

16 Guineenews, 21-4-2017, https://guineenews.org/kankan-buffet-de-la-gare-va-bientot-renatre-de-cendre, repris par:
http://bemato.info/item-113936-kankan-le-buffet-de-la-gare-va-bient%C3%B4t-rena%C3%AEtre-de-ses-cendres (consulté
le 23 janvier 2020).

17 Goerc Odile, "Le soufi, le cinéma et la mémoire. Les salles de Yacouba Sylla (Céte d’Ivoire)", Revue Canadienne
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Batiments annexes de la gare et I’Hotel-Buffet

Béatiment annexe de la gare (ruine) Maison du chef de gare (Goerg, 2020)

Kankan Buffet-Hétel (Hoa-Qui, Michel Huet) La facade du Buffet-Hotel avant restauration (2017)
carte postée en 1956, courtoisie Images & Mémoires (site internet guineenews.org repris sur bemato.info)
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La facade de I’Hétel Buffet de la Gare aujourd’hui (Goerg, 2020)

d’Etudes Africaines, vol. 53 (1), p. 1-25, 20109.
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Aucune photographie des décennies d’activité ne témoigne, en 1’état des connaissances, des cinémas de
Kankan. Peut-étre en trouverait-on en fouillant dans des archives privées, dans des malles ou de vieux journaux ?
L’histoire du cinéma a Kankan reste a écrire. La ville comptait deux cinémas a la fin des années 1950 : le Rex et le
Vox, auxquels s’ajoutent par la suite le Rio et des projections dans des hoétels, comme 1’Hoétel du Baté.

Selon un bilan officiel de 1946-1947, 1’équipement de Kankan est tardif. Le premier cinéma ouvre en mars
1946, a Dinitiative de Khalaf Habib, né en 1900, qui s’associe a d’autres Libanais pour fonder la Société
Cinématographique de Kankan. Le cinéma organise des séances tous les soirs, sauf en cas de pluie, soit environ
300 représentations par an. Demandant un prix modique, de 5 a 35 francs CFA le billet, il attire une vaste clientele
qui remplit ses 300 places®.

Le Vox est le deuxiéme cinéma a ouvrir : par I’arrété du 23 juin 1955, Wadih Melhem Sassine, autre
commercant libanais, est autorisé a exploiter « une salle de spectacles cinématographiques ». Le projet remontait a
1948, voire 1946. Un administrateur note alors : « avec 20 000 habitants, on peut avoir deux cinémas » (daté du 22
mars 1948). Le dossier contient un plan futuriste de Marcel Lods, nommé au début des années 1950 architecte-
urbaniste conseil aupres des autorités de la Guinée : il prévoit 420 places de 1™ et 184 places de 2¢ classe, proportion
étonnante’®, ainsi qu’un bar et un dancing. Il est difficile de savoir si c’est ce plan qui a été appliqué mais les
dimensions et caractéristiques sont identiques. Le Vox offre en effet 600 places et comporte un bar et un lieu de
danse®. Ces éléments sont présents en fait dans tous les cinémas : un lieu de restauration et d’attente et la
transformation fréquente de la salle en piste de danse apreés la séance.

Les plus de 40-50 ans se souviennent bien des noms et des lieux et vous guident sans probléme dans la ville?*.
Ce n’est pas le cas des plus jeunes : la mémoire du cinéma se perd... Une page se tourne, si un travail de
conservation (documents, objets) n’est pas opéré. Ainsi les parents des propriétaires du Rex, trés accueillants lors
de la visite du batiment, ne sont détenteurs d’aucune information précise sur le cinéma lui-méme. A I’inverse, de la
méfiance restreignit I’acces au VOox, du fait d’un conflit interne a la famille?.

Il est important et urgent de documenter les traces matérielles de ces cinémas, lieux de sociabilité importants
durant de longues décennies, avant qu’elles ne disparaissent totalement, et d’en reconstituer 1’histoire. Comme
ailleurs, les propriétaires s’évertuent a valoriser économiquement ces batiments, bien situés au centre de la ville, ce
qui en dénature I’aspect : ils les louent comme entrepdt (Vox & Conakry ; EI Mansour a Treichville-Abidjan...), les
transforment en centre commercial ou églises? ou utilisent I’espace interne pour diverses activités. Ainsi, le Rex
abrita un moment une cabine de rechargement cellulaire ; il héberge, actuellement, un café et des frigos ou les
femmes viennent s’approvisionner en eau fraiche qu’elles revendent. Le caf¢ véhicule la mémoire du cinéma en
recyclant les siéges : les consommateurs sont-ils conscients de s’asseoir sur des bancs de cinéma ?

Ces objets (bancs, fauteuils) maintiennent, a leur insu, la mémoire du cinéma alors que, parfois, les appareils
de projection sont encore en place. Comme le souligne Laura Fair, historienne du cinéma en Tanzanie, les
chercheurs ont encore accordé peu d’intérét a la disparation des cinémas, dont les archives et les traces sont en voie
de disparition?,

18 Archives Nationales de Guinée (ANG), 2G 16 dossier A, recensement des cinémas en 1946-47, enquéte faite a la demande
du Centre national de la cinématographie (CNC).

19 La 1™ classe s’adresse aux clients aisés, Européens (env. 300 en 1958 selon Le Guide bleu) ou minorité de Guinéens
(fonctionnaires, commercants).

20 ANG 2G 16 dossier B sur le cinéma Sassine, Kankan. Journal Officiel de la Guinée du 15-7-1955.

Evoque un conflit avec un autre demandeur, Antoine Dagher en 1948. Le « Fonds Lods, Marcel (1891-1978) et Association
Beaudouin et Lods. 323 AA », aux archives de la Cité de 1’ Architecture et du Patrimoine, ne mentionne pas ce projet.
https://archiwebture.citedelarchitecture.fr/fonds/FRAPN02_LODS (consulté le 4 mars 2020).

2L Entretiens avec Karim KOUROUMA, directeur de la bibliothéque de I’université ; M. BANGOURA, chef du protocole de
I’université ; Pellel DIALLO, étudiant dans les années 1960 (cité), janvier 2020.

22 Williams SASSINE (1944-1997), fils du fondateur et écrivain méconnu en son pays, a été remis en valeur par la création
d’un prix littéraire a son nom a I’initiative du CIRD (Centre International de Recherche et de Documentation), Conakry, en
2017. Ceci attire I’attention sur la famille et son patrimoine.

De fait, les photographies de I’intérieur ont été prises, aprés coup, par Fabou KOULIBALY, enseignant, que je remercie
chaleureusement.

23 Olufunke ADEBOYE, "A Church in a Cinema Hall ?", Journal of Religion in Africa, 2012, 42 (2), p. 145-171.

24 Laura FAIR, Reel Pleasures. Cinema Audiences and Entrepreneurs in Twentieth-Century Urban Tanzania, Ohio Univ.
Press, 2018.
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Les cinémas disparus de Kankan

L’allure (actuelle) de hangar couvert du Rex (Goerg, 2020) L’intérieur de la salle du \Jox (cinéma de plein air)
(Fabou Koulibaly, 2020)

Ancienne cabine de projection du Rex (Goerg, 2020)

Le projecteur du Vox (Fabou Koulibaly, 2020)
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Les fauteuils abandonnés du Vox...
(Fabou Koulibaly, 2020)

... les bancs du cinéma Rex revisités et le café-bar du Rex (Goerg, 2020)
Outre les batiments encore visibles dans la ville pour —
qui sait regarder, on constate la présence d’enseignes ou T

de pancartes qui alimentent, indirectement, la mémoire
cinématographique.

Au-dela des lieux et de la matérialité du cinéma,
c’est tout le vécu des spectateurs et la stratégie des
exploitants qu’il faudrait faire émerger et reconstruire car
ils font partie de I’histoire culturelle, sociale mais aussi
économique de Kankan®. Un travail de recherche et de
conservation concerté et comparatif, mettant en commun
les informations disponibles (écrites, orales, matérielles)
a I’échelle de toute la Guinée permettrait de faire revivre
les moments forts du cinéma?.

Tout comme pour d’autres aspects du patrimoine, a
I’instar des équipements ferroviaires, la valorisation de
lieux et de moments partagés, au-dela des origines
régionales, des niveaux de vie ou des appartenances, est
un élément qui contribue a souder une nation,
actuellement divisée par des clivages instrumentalisés.

%5 Voir ma synthése, O. GOERG, Fantdmas sous les tropiques. Aller au cinéma en Afrique coloniale, Vendémiaire, 2015.

%6 La directrice de ’ONACIG (Office National du Cinéma, de la Vidéo et de la Photo de Guinée), Mariama CAMARA, nommée
en 2017, est trés sensible & cette question de mémoire du cinéma mais ses moyens semblent, pour I’instant, limités (entretien
Conakry, janvier 2020).
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